诗人兼批评家这一现代诗的小传统一般认为可上溯至波德莱尔。“一切伟大的诗人本来注定了就是批评家”。这句波德莱尔的夫子自道言犹在耳。由于将浪漫主义的抒情视为感情的喷雾器,智性写作遂成为现代主义诗学的基本面。而智性写作与学院场域一旦遇合,诗人兼批评家这种双重身份便得以发展为一种普遍现象。
当然,诗与学院的关系中注定存在着紧张。学院的知识生产非常容易衍化为学术工业,夸张一点儿说,其论文作者就像人肉版ChatGPT。与之相比,诗人的批评恐怕只能称为学术手工业。艾略特将其命名为作坊式批评:“我做得最好的文学批评是研究对我发生过影响的诗人和诗剧作家的那些论文。它们是我个人诗歌作坊的副产品,或者是进入我自己诗歌形成过程的思维的延续。这种诗人的诗评,或者我所谓的作坊式批评,有一个明显的局限。和这位诗人自己的作品不相干的或者他所反感的东西都不在他力所能及的范围以内。”
《我站在奥登一边》,作者:桑克,版本:捧读文化·中国友谊出版公司 2022年4月
(相关资料图)
作坊式批评
《我站在奥登一边》是诗人桑克的读书笔记。书中收录的文章大体上均可称为作坊式批评。艾略特有三个身份:诗人、批评家、诗剧作家;桑克也有三个身份:诗人、批评家、翻译家。如此一来,桑克便拥有了两个个人作坊——诗歌作坊和翻译作坊。书中的诗评部分可谓这两个作坊的副产品。桑克的译作包括但不限于奥登《学术涂鸦》、拉金《菲利普·拉金诗选》、艾略特《老负鼠的实用猫经》,以及从英文转译的曼杰施塔姆《沃罗涅什笔记》。经由翻译这种深度阅读,关于上述几位诗人的诗评得以成为桑克此书的重磅压舱石。中国诗人为何经常涉足译事?ChatGPT足以轻松给出一个理论或后理论的解释:英语霸权!但常识告诉我们,巴别塔里的事业并不那么简单……
桑克曰:译文就是疑问。如果谨慎地回避掉“疑问”,仅仅聚焦于桑克诗评作为诗歌作坊副产品的那一面,我想我们大概能够从中捕捞到这样一些关键词:以反讽为主的综合写作技术、戏剧化转折、引语插入、复合形象、震撼性的细节、轻松诗、双关语、社会性介入、形式控制、即兴、杂质、胡话的快乐……这些关键词,与桑克的诗歌作坊主产品(即其诗作)显然是互为表里的。假如之前读过桑克的诗集,如《朴素的低音号》或《转台游戏》,并从中领略到介入这个“看似轻微的词汇”与精心伪装成轻松的严肃,你甚至不妨壮着胆子揣测一下书名所预设的靶向!
当然,你也可以试着让自己抽离出作坊,以偏斜的视差去观察由局限赋能的特权。作为与写作现场存在间距的“旁观者”,文学史家、批评家这种职业读者似乎握有建构正典的特权;而由于排斥了与自身写作无关之物或反感之物,作为“当局者”的诗人则握有选边站队的特权。至于普通读者,阅读作坊式批评的困难之处在于必须补课,即事先熟悉诗歌作坊的主产品。波兰诗人辛波斯卡在其阅读札记《非必要阅读》中对与此不同的逆向阅读有一妙喻,叫做“从木工作坊的木头和碎屑去猜测家具的形状”。关于诗人谈诗,她还写了这么一段话:“诗人写诗论时,那种侃侃而谈总会使我有点恼火。他们写得好像诗歌还保留着某些秘密,绝对不被其他体裁所知似的”。话说得不无道理,可我不打算认同。“内行人看门道,外行人看心情”。夏虫不可语冰的例子难道还少吗? [page]
诗人如何看小说?
《非必要阅读》名实相副,这些专栏文章谈及的书,按惯例来讲一般都是诗人的非必要读物:《统计学上的波兰人》《费解的旅鼠》《重新修理和重新装饰你的寓所》《增加你的力量和灵活性》《隐藏真情,展露假意:理解你的情绪在工作中的角色》——其中竟然还包括一本《1973年挂历》,差点跌破我的眼镜……与其相比,《我站在奥登一边》所给出的几乎算是一份必读书目了。桑克所读之物,除了诗,小说为一大宗。诗人读小说的常态,大抵如穆旦所言,是为了周游一个幻象世界,引发感叹和向往;而诗人如何看待小说家这一物种,奥登的意见值得在此征引:学会朴实和笨拙,遭受俗气的病痛,隐忍人类所有的委屈,“得在公道场公道,在龌龊堆里也龌龊个够”。既然已经明言自己站在奥登一边,奥登的意见对桑克有所激发想必也就在意料之中了。
读罢《我站在奥登一边》,明眼之人大概还会察觉到,哈金的小说观对桑克产生的影响亦不可低估。哈金——在某种私人语境中也可称为诗人张曙光的大学同学金雪飞——曾在《伟大的中国小说》一文中讨论过他心目中期待的中文小说写作:能够深刻、丰富、正确并富有同情心地描述人与生活,“使得每一个有感情、有文化的中国人都能在故事中找到认同感”。桑克书中《粗粝的素描》《最笨拙的或最伟大的巴尔扎克》两篇文章对此有着强烈的呼应:“牟森说,当代小说,《白鹿原》比较厚实。我说,《平凡的世界》,经验和细节颇为难得”;“看了许多中文小说,发自肺腑地觉得,若有一部或几部描写我们这个时代全部生活的小说,该有多好啊,像巴尔扎克那么细的……”拐入现代性弯道的国家似乎对展示社会全景有某种刚需,“中国准巴尔扎克”茅盾和“越南巴尔扎克”武朝奉就此应运而生。但关于哈金的未来中国小说备忘录,我总觉得它虽能提供启发、指示方向,却未必适合用作测量文学的尺子。
举例来说,那部让中国孩子遇见于连的《红与黑》便挑战了这把尺。尼采认为,欧洲与他智识相当的人只有司汤达:“我在哲学中所代表的,就像司汤达在文学中所象征的……”以符号学的术语来说,笨拙的“认知”小说运用了陈述句叙述,聪明的“不可知”小说运用了疑问句叙述,而司汤达的权力意志“决断”小说则运用了祈使句叙述!
“文化的意义也不是人生的意义”
小说家言而以伟大来形容,诚如乔治·斯坦纳所说,唯俄罗斯文学之黄金时代足以当之。吾国文学之伟大存乎诗骚李杜,存乎“史家之绝唱”,然说部不与焉。作为在野的低端文类或者说消遣读物,中国古典小说的品质不是伟大而是游戏;随着新文学运动带来的冲击和互联网的勃兴,这种游戏精神又经由武侠小说和各种亚文类网文的接力而得以存续。对于本土文学的这一脉香火,桑克显然并不陌生——不仅不陌生,如果说他对此稔熟于心似乎也并不为过。在序文中,桑克谈及那些适于“循环播放”的书,提到《金蔷薇》《变》之后,马上补充了古龙、金庸、还珠楼主。在正文中,则至少有三篇半文章与武侠有关:所谓半篇,指的是《诗歌江湖的如来神掌》,所评之书为《读诗的艺术》,行文却布满了辟邪剑法、葵花宝典一类措辞;另外三篇论及的是金庸、古龙的小说与黄易的快乐读物,江湖自是有情天,“我曾经为李寻欢的伤心哭泣。现在我不会哭泣,不是没有眼泪,而是未到时候”——读到这儿,我的眼泪不争气地淌了一脸…… [page]
书中还有两篇与三国有关的文字,《国王的全班人马》《名将的本来面目》,皆可堪称嗨到爆的爽文。作为一个远离电玩的人,我猜测,接触过《傲世三国》《全面战争:三国》的玩家或许会从中获致打通关的快感。这不是在幻象世界周游,而是在亦真亦幻的虚拟空间里沉浸式地冲浪。它们算是传说中的赛博格文本吗?左手正史,右手演义,悬置于话语的夹缝中,补丁界面上无序生成的乱码仿佛正在试图重设场景。快感过后,问题来了:伟大与游戏可以兼容或者说构成一种协变关系吗?我想唯一的答案也许是——测不准!但至少,在鲁迅《故事新编》那里,在废名《莫须有先生传》那里,某种萌芽看来已初露端倪……
在文学的行动者网络中,建构正典的职业读者扮演着程序员的角色,作者只是一个终端。终端有站队的自由,有重设场景的自由,而自由毕竟有限。桑克曰:文化的意义也不是人生的意义。不知道辛波斯卡笔下的“蠢货100强”是否包含《托克维尔回忆录》中的路易·拿破仑,但能够确定的硬核律则是,世袭君主肯定比诗歌江湖上的“年度君主”更强势。在判断恰当的时候,谁又敢怠慢“小里小气的笔迹”呢?好在嘴不光负责说,它还可以负责吃。辛波斯卡写到她曾与米沃什在餐厅偶遇,其时米沃什正与朋友们一起大嚼泡菜猪排。泡菜猪排的滋味难以凭空想象,正像哈尔滨老厨家道台食府的菜式也在我的记忆光盘上被打满了马赛克——凭借美团搜索和模糊的回忆,我在此只能勉强拼凑出一份桑克版的推荐菜单:锅包肉、贡米丸子、苏泊汤……
撰文/雷茗
编辑/张进
校对/薛京宁 返回搜狐,查看更多
下一篇:最后一页
哈金——在某种私人语境中也可称为诗人张曙光的大学同学金雪飞——曾在《伟大的中国小说》一文中讨论过他心
证券时报e公司讯,飞力达(300240)5月5日晚间公告,公司控股股东亚通汽修、吉立达投资和飞达投资计划以大宗
青海发现野生大熊猫、所有无糖食品都会引起腹泻……沙尘已散,这些谣言也该翻篇了【辟谣】◎本报记者陈曦人
编者按:自以为无所不知的人很少成功,世界上永远有我们不知道的东西,这就是学习的奇妙之处。我们要保持足
消息(新闻联播):正在举行的第133届广交会第三期,乡村振兴特色产品展区吸引了众多企业参展,大家通过广
今年以来,湖州莫干山高新区科技人才局以党的二十大精神为指引,围绕浙江省“315”科技创新体系建设工程和
天猫数据显示,过去一年,在淘宝天猫上有2840个中国品牌成交额破亿,在所有过亿品牌中比高达占75%。
消费是拉动经济增长的“三驾马车”之一,也是畅通国内大循环的关键环节。作为促消费、扩内需的重要力量,今
新能源汽车产业加速狂奔的背后,产业链不同环节赚钱能力却在加剧分裂。「24潮团队」统计100多家上市公司财
近日,中兴通讯发布了2023年第一季度报告,实现营业收入291 43亿元,同比增长4 34%;归属于上市公司股东的
同益股份(300538)05月05日在投资者关系平台上答复了投资者关心的问题。
“我最近一直牙酸的不行,正好这个义诊活动就在家门口,医生帮我仔细查看了口腔问题,还详细地告诉了我要怎
宅基地改革稳慎推进,专家建议同步推进农民社保制度改革,农民社保,农村宅基地
如何有效缓解小区“停车难”,如何进一步提升小区环境面貌?近日,在虹口区凉城新村街道召开的“美好社区先
蕾奥规划(300989)05月05日在投资者关系平台上答复了投资者关心的问题。
1、小狮子王辛巴在众多热情的朋友的陪伴下,不但经历了生命中最光荣的时刻,也遭遇了最艰难的挑战。2、最后
(王以照罗仕志唐蔚晴)2023年一季度,中国外贸“新三样”电动载人汽车、锂电池、太阳能电池表现亮眼,一季度
近日,由曲水县委、县政府主办,曲水县人社局承办的曲水县2023年春风行动专场招聘会在秀色才纳景区举行。此
24K99讯周五(5月5日)亚市盘中,美元指数继续跌势,现报101 20左右;现货黄金维持日内升势,金价现报2052
cpa报名条件:具有高等专科以上学校毕业学历,或者具有会计或者相关专业中级以上技术职称;取得专业阶段考
四川经济网甘孜讯(丰先红记者杨琦)“没想到,在自家院子里还能种上川贝母,管理也方便,家里老年人都可以
在基金市场上,一些投资者一看到某一只基金走势比较好,不管三七二十一就追高买入,买入之后,基金出现下跌
我国民以食为天,立夏时节北京人讲究吃点儿啥呢?您明天可别吃错了!
在整体消费电子市场疲软的大背景下,苹果第二财季表现顽强,其中iPhone营收依然保持增长,可穿戴业务略有下
凤阳花鼓又称“花鼓”“打花鼓”“花鼓小锣”“双条鼓”等,是一种集曲艺和歌舞为一体的汉族民间表演艺术。
1、我觉得应该会有,首先江晓琪和何建一还没有交代结论,虽然刘苗被救没有做肾摘除,但又和郑伟在一块,她
对此,山西银保监局要求众信易诚落实保险中介机构“多散乱”问题整治相关要求,立即对山西分公司采取撤销或
这要根据不同地区的政策来决定,当所在地区国六标准一经实施,非国六车就将无法上牌。自国六汽车排放标准颁
5月5日电,宝馨科技接受机构调研时表示,目前公司光伏异质结业务重点目标为两个方向,一是保障光伏异质结产
美媒:美国近190家银行面临倒闭风险
①4日,唐山地区钢厂开启焦炭第六轮提降,幅度100元 吨,预计将会很快落地。供应方面,采用低库存或即期煤
5月4日,ATP1000马德里大师赛展开男单四分之一决赛的争夺。中国球员张之臻最终以6比7和4比6不敌俄罗斯选手
豆粕:新季美豆播种提速 【外盘】截止4月底,美豆种植率19%,高于去年同期和5年均值。天气良好下市场存
国际在线报道(记者张昀):韩国民间团体“727平泽手拉手运动”4日在首尔举行记者会,指出尹锡悦政府越是追
2023年4月26日,主题为“致敬坚持,智进未来”的戴尔商用客户端新品发布会如期举办、发布会上,戴尔发布了
青岛日报社 观海新闻讯RCEP成员国企业税收服务中心(青岛)近日在RCEP山东企业服务中心成立,中心主要面向
这个妊娠合并肠梗阻患者,该如何救治。还有其他方法吗……”近日,在东南大学附属中大医院产科医生办公室,
1、微博昵称:邵明明MING所在地:上海性别:男感情状况:单身生日:1996年10月25日简介:中国十大青年学霸
MGEEnergy(MGEE US):2023年Q1财报实现营收2 173亿美元,前值为2 089亿美元,预期值为1 954亿美元,超出市
家里有孩子的,估计妈妈最担心的就是早餐了,俗话说“早吃好,中吃饱,晚吃少”,一天之中最要紧的就是早餐
一、题文群反期最格橘子的英文怎么写群反期最格二、解答以委九类身维光往市更者示山样orange以委九类身维光
CBA季后赛半决赛G5,浙江91-90战胜深圳,大比分3-2晋级总决赛。赛后知名评论员苏群点评了比赛,他写道:“
1、有固定收入的,抚育费一般可按其月总收入的百分之二十至三十的比例给付。负担两个以上子女抚育费的,比
5月4日,从南非进口的首船饲料玉米靠泊广东麻涌港(无人机照片)。我国从南非进口的首船饲料玉米当日抵达广
第一财经消息,4月30日,苏州市统计局发布数据显示,一季度苏州实现地区生产总值(GDP)5186 64亿元,同比增长1
5月4日鑫铂股份发布公告《鑫铂股份:关于持股5%以上股东减持计划实施完毕的公告》,其股东黄山高新毅达新安
北京日报客户端|记者张宇站在丰山古道远眺群山斩荆棘,除杂草,清落石……在北京房山西南部的大山中,一条
【易提分旗舰店】2010年全国统一高考物理试卷(全国卷ⅰ)(含解析版)是广大考生都在关注的,本站就为大家
奉新县气象台2023年05月04日20时31分发布雷电黄色预警信号:预计未来6小时内,百丈山名胜风景区、赤岸镇、
IT之家5月4日消息,最新研究发现,机械硬盘(HDD)平均不到三年就会出现故障,这是两家数据恢复和云存储公
【男子丽江15元买到无肉版肉夹馍】这个五一,全国各地景区堵堵堵,景区出现“人从众”现象,丽江作为著名
海外网5月4日电《韩民族日报》5月2日发文称,韩国政府奉行亲美外交政策,大力推行对美“经济外交”,但成绩
1、超市是一个名词,但是今天的意思是超级市场。2、今天,我们来看两个例子。3、让我们看看如何使用第一个
河北日报消息(记者桑珊通讯员于世强)从河北省公安厅交管局获悉,今年“五一”假期,河北公安交警全警动员
何谓青春,青年何为?青春是不畏挫败。青春是敢闯无人区。青春是勇当“探路者”。青春是为爱奔赴。只有最韧
中国外交部发言人毛宁5月4日主持例行记者会。有记者提问:美国总统气候问题特使克里周三(5月3日)表示,中国
水是青浦这座城的灵性所在、魅力所在。青浦水面率18 74%,是上海水面率最高的区,全市21座天然湖泊都在青浦
5月4日,快手理想家春季购房节于近日收官,本次活动累计吸引超650万人参加,总销售金额超39亿元,带动48个
人对牙齿有重要作用,长出来后非常牢固,日常饮食中牙齿帮助咀嚼食物,可以把物嚼碎,更好吞咽,减轻消化压
金投黄金网5月4日讯,杭州黄金价格 杭州周生生今日黄金价格多少钱一克
美国25家军火商近日组成代表团窜台,于3日上午与民进党当局举行所谓“美台防务产业论坛”。美国变本加厉操
近日,经旗县(市、区)申请、盟市推荐、专家评审、社会公示等程序,内蒙古自治区交通运输厅确定包头市土默
不得不承认,特斯拉的最近压力有些大。最近关于特斯拉的热点话题,就是它的利润率下滑问题,紧随其后的是关
每个人都曾试图在平淡的学习、工作和生活中写一篇文章。写作是培养人的观察、联想、想象、思维和记忆的重要
人工智能在过去几十年里发展势头强劲,像GPT-4这样的大型语言模型引起了用户的更多兴趣,他们想知道GPT-4如
供气为配合天然气施工作业,太原城管指挥中心温馨提示,5月5日,对以下区域实施计划停气:停气时间:8时30
参考消息网5月4日报道据台湾联合新闻网5月4日报道,台防务部门上午公布解放军台海周边海空域动态称,3日,
五一,出入境人员,假期,错峰,边检
长期以来,美国中央情报局(CIA)在世界各地秘密实施“和平演变”和“颜色革命”,持续进行间谍窃密活动。
你好,网上聊得的女孩一见面,女孩男孩去一个小吃店随便点了一些东西然后让男孩花了588
大家好,我是小城,科尔有些接触在季后赛不会吹犯规科尔杰迈克尔格林对国王出场不多出于对位考虑但他时刻准备
IT之家5月4日消息,据“北京亦庄”微信公众号5月4日消息,近日由北京宇航推进科技有限公司(以下简称“宇
24家投行前瞻非农:增速料进一步放缓,黄金有望继续上行
5月4日,天宸股份(600620)披露公告称,公司拟投建光储一体新能源产业基地项目,项目计划总投资116亿元。天
戏曲盔头,俗称戏帽,是戏曲演出道具中不可或缺的一部分。最近几年,随着社会各界对传统文化和传统手艺越来
对于绝大多数人来说,都是有参加社保的。城乡居民一般是参加的城乡居民社保,职工则一般是参加的城镇职工基
人民日报海外版天津电(记者李家鼎)日前,天津市出台《科教兴市人才强市行动方案》,包括发展目标、主要任
IntelArc显卡诞生以来,面临的一个问题就是合作品牌太少,只有蓝戟、华擎、宏碁、微星、技嘉技嘉,而且除了
思拓凡(Cytiva)宣布与颇尔(Pall)生命科学进行业务整合。今年1月,颇尔公司对其生命科学业务进行了分离
黑龙江省森林消防总队开展防火专项行动。黑龙江省森林消防总队供图黑龙江省森林消防总队开展防火专项行动。
4月29日至5月3日,民航共运输旅客941 2万人次,日均运输188 2万人次,比2022年“五一”假期日均数31 0万人
智通财经APP获悉,美联储公布加息25个基点的利率决议后,德意志银行发布研究报告称,欧元兑美元汇率近期可
受五一假日期间,外围市场大跌影响,今日早盘,A股整体低开,主板市场表现强势,上证指数低开高走强势翻红
该专栏文章重点详解了足球行业中的足球总监一职,其中巴黎体育总监坎波斯曾因在里尔和摩纳哥的工作能力备受
大行评级|摩通:国企重估的投资主题下上调中铁、中铁建及中交建目标价:摩通发报告指,在国企重估的投资主
5月4日,网通社从官方获取了一组全新BMWi5外观和内饰的最新预告图。新车的内部代号G60,是宝马的第八款电动
欢迎观看本篇文章,小升来为大家解答以上问题。钻戒怎么选,钻戒简介很多人还不知道,现在让我们一起来看看
4月28日,在AWE2023展会举办期间,飒特召开新品发布会,一次性发布了三款消费级产品,分别是搭载安卓系统的
2023河南高考专科提前批(除艺术、体育类和地方公费师范生外),第一志愿可填报1个高校志愿,第二志愿为平
据湖北省纪委监委消息:日前,经湖北省委批准,湖北省纪委监委对湖北省人大常委会代表工作委员会原副主任、
EISS-2023企业信息安全峰会之北京站(05 25 周四-05 26 周五),EISS-企业信息安全峰会始办于2016年,由安世
五一消费成绩单折射市场活力今年“五一”假期,旅游市场迎来消费井喷,国内游客的出游热情高涨,出游需求得
1、必须要和自己的徒弟或者师父组队才有传承功能。2、组队以后右键点击屏幕左上角的组队列表。3、第二个选
4日,全省小到中雨停止转阴天。
基于Canvas的这些优势,开发人员可以创建各种复杂的图形和动画应用程序,包括游戏、数据可视化、艺术作品等
海南商业航天发射场项目于2022年7月6日开工,计划在2023年底完成发射场硬件设施建设,为了2024年6月能够实
鞭牛士 5月4日消息,高通第二季度经调整营收92 7亿美元,分析师预期90 9亿美元;第二季度调整后每股收益2 1
原标题:打造新热点创造新场景激发新活力——昆明多措并举促进消费恢复升级5月2日,游客在罗平县多依河畔腊
温德姆酒店集团近日公布了2023年第一季度财报,美国国内酒店RevPAR达到历史新高,同比增幅4%,主要是受到了
原标题:马来西亚有权对欧美说“不”全球5G商用已经4年多,随着越来越多国家积极进行5G网络建设,它们所面
X 关闭
银行理财产品是什么?银行理财产品有哪些种类?
降准指的是什么意思?降准对老百姓意味着什么?
国债是怎么赚钱的?国债利率下降会不会亏损呢?
国债收益率下跌说明什么?国债收益率下跌还可以买入吗?
X 关闭